10月13日清晨，我們驅(qū)車前往內(nèi)蒙古巴彥淖爾市磴口縣，行駛在一條被來(lái)往貨運(yùn)重卡壓得凹凸不平的路上，道路兩旁的胡楊樹葉都差不多黃透了。
一個(gè)多小時(shí)的車程，我們來(lái)到了公地鄉(xiāng)小學(xué)。
一排朱紅色的平房在廣闊荒蕪的平地里特別搶眼。房子看上去像是剛剛粉刷過(guò)，很新。后來(lái)聽校長(zhǎng)說(shuō)起才知道，這些教室已有數(shù)十年歷史，已經(jīng)是老房子了。沒有資金新建，只能盡力修修補(bǔ)補(bǔ)。
磴口縣是巴彥淖爾最貧困的縣，公地鄉(xiāng)又屬于比較偏遠(yuǎn)的校點(diǎn)。學(xué)校之前的黑板已經(jīng)老舊，在上面寫字會(huì)打滑，一塊黑板能書寫的區(qū)域只剩四個(gè)邊角。
學(xué)校共有18位老師，這里的老師們很多是“三支一扶”政策分配的，三年期滿就會(huì)走。因?yàn)閷W(xué)校太偏遠(yuǎn)，老師和學(xué)生都得住宿，每個(gè)周末才能回一次家。這里得孩子大多是留守兒童或者單親家庭。
老師在學(xué)校照顧留守孩子，老師自己的孩子也在幾十公里外，成為了留守孩子。也因?yàn)檫@樣，孩子們有了更多的時(shí)間和老師相處在一起，師生間的感情非常深厚，有的甚至超乎親人。
有的老師一堅(jiān)持就是十幾年，留下來(lái)的每一位老師都與孩子們有著感人的故事。
1
“再苦，也要想辦法給孩子們最好的教育”
有一次，一位家長(zhǎng)去城里參加喜宴，看到城里的孩子上臺(tái)唱歌、跳舞、展示自己，特別自如，特別自信。家長(zhǎng)就跟校長(zhǎng)說(shuō)：“學(xué)校里能不能想辦法讓孩子也像城里孩子一樣？”
石校長(zhǎng)感觸頗深，農(nóng)村孩子沒有這樣的條件，學(xué)校要盡量創(chuàng)造這樣的條件，多開展一些活動(dòng)讓孩子們能夠去鍛煉。校長(zhǎng)和老師們都在竭盡全力，想辦法讓孩子們夠接受和城市孩子一樣好的教育。
圖 學(xué)校美術(shù)室
8年前，50歲的李老師來(lái)到公地鄉(xiāng)小學(xué)。李老師家住一百六十公里外的烏海，因?yàn)橹霸趫?bào)社當(dāng)過(guò)編輯，她知道閱讀對(duì)于打開孩子的視野非常重要。
但學(xué)校窮，孩子們學(xué)生沒有課外書可以讀。于是每次回家，李老師都會(huì)去縣里的圖書館借書拿給孩子們看。每個(gè)月回家一次，每次回家都從烏海一包一包地把書背回來(lái)。孩子們看完后，再一包一包地背回去，借新的書回來(lái)。
李老師就是這樣堅(jiān)持給偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村校的孩子們提供著更多的教育資源。
剛大學(xué)畢業(yè)的孟老師，因?yàn)槿б环邅?lái)到了公地鄉(xiāng)學(xué)校。偏遠(yuǎn)的位置、惡劣的環(huán)境、異常大的工作量（教師不夠，一個(gè)老師帶多門學(xué)課）……讓剛走出校門的孟老師難以接受，眼睛紅腫著哭了三天。
但難過(guò)過(guò)后，孟老師嘗試著去接受并改變。慢慢地，她發(fā)現(xiàn)這里孩子陽(yáng)光淳樸，老師們也都非常用心。她不但接受了這樣艱苦的環(huán)境，還主動(dòng)帶領(lǐng)這里其他學(xué)習(xí)信息
技術(shù)，以至后來(lái)我們過(guò)來(lái)做產(chǎn)品培訓(xùn)非常順利，因?yàn)椴糠掷蠋熞呀?jīng)在孟老師的帶領(lǐng)下有了一些基礎(chǔ)。
孟老師看到學(xué)校有一臺(tái)教育局配備的古箏，但沒有老師會(huì)彈，沒法教給孩子們。于是借著假期，孟老師就在家附近自己掏錢報(bào)了古箏課程。只學(xué)了一期的課程，甚至彈奏的時(shí)候都并不是非常熟練，她還是給學(xué)校的孩子們開了古箏課，她說(shuō)：“我還年輕，學(xué)東西快，如果我不學(xué)，就沒有人能教給孩子們了�！�
圖 孟老師給孩子們上古箏課
校長(zhǎng)在公地鄉(xiāng)學(xué)校一待就是20年。石校長(zhǎng)經(jīng)常去外地把別人不要的東西拉回學(xué)校，像課室的桌椅、操場(chǎng)的球架、會(huì)議室的沙發(fā)等等，有時(shí)候甚至自己掏錢給學(xué)校添置物品。
校長(zhǎng)夫婦與老師們一樣住在學(xué)校，每逢周末才能回家看看孩子，孩子寄養(yǎng)在伯父家中�！懊磕甑牧还�(jié)，就是到處借爸爸的時(shí)候。”校長(zhǎng)夫人說(shuō)著說(shuō)著，眼淚開始打轉(zhuǎn)。石校長(zhǎng)一直忙于校務(wù)，沒時(shí)間陪過(guò)自己的孩子過(guò)過(guò)六一兒童節(jié)。
回憶起在這里的20年，石校長(zhǎng)說(shuō)：“工作上自己不怕苦、不怕累，這么多年也早都習(xí)慣了，但最難受的是很少陪伴自己的孩子。”
2
“我們不學(xué)，就沒有人能教給娃娃們了”
這次支教，我負(fù)責(zé)設(shè)備的基礎(chǔ)使用培訓(xùn)。剛到學(xué)校時(shí)，我想著培訓(xùn)的內(nèi)容比較枯燥，老師們可能沒有精力聽很長(zhǎng)時(shí)間。于是計(jì)劃著每培訓(xùn)半小時(shí)休息一次。
結(jié)果遠(yuǎn)遠(yuǎn)出乎我的意料——看到教室里嶄新的交互智能平板，老師們的欣喜是發(fā)自內(nèi)心的，培訓(xùn)進(jìn)行了整整2個(gè)小時(shí)，中途沒有任何休息，他們依然聽得聚精會(huì)神。
培訓(xùn)結(jié)束后，有幾位50多歲的老教師像孩子一樣纏著我不斷問我問題。他們中有的甚至連安卓、Windows系統(tǒng)都分不清楚，但還是很有耐心地一個(gè)個(gè)問題問我，讓我手把手地教。記不住的，他們就用自己的本子，一個(gè)字一個(gè)字地把我操作的過(guò)程記錄下來(lái)。他們反復(fù)地對(duì)照著本子，生怕漏了什么沒記住。
究竟是什么，讓年近50的老師們依然有如此大的動(dòng)力去學(xué)習(xí)？李老師對(duì)我說(shuō)：“這里條件不好，我們想讓這里的娃娃能和市里的娃娃一樣，我們不學(xué)就沒人能教給娃娃們了�！�
3
磨課的痛苦與歡樂
這次支教，與我一同前往的還有杭錦后旗西城小學(xué)的劉雅茹老師。劉老師有著豐富的信息化教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，曾經(jīng)多次在賽課中獲獎(jiǎng)。
這次我們一同前去就是要幫助公地鄉(xiāng)學(xué)校的老師們，讓他們不僅學(xué)會(huì)運(yùn)用教學(xué)設(shè)備，更重要的是將信息化教學(xué)真正融入自己的課堂。
示范課磨課是檢驗(yàn)培訓(xùn)成果很重要的環(huán)節(jié)，我們希望培訓(xùn)后老師能夠獨(dú)立地開展信息化教學(xué)。
磨課起初是很歡樂的。參與磨課的兩位老師都很認(rèn)真地在學(xué)習(xí)，雖然之前都沒有接觸過(guò)這些教學(xué)設(shè)備，老師們還是不斷模擬上課的場(chǎng)景，王超群老師也感慨道：“明天孩子們一定特別興奮！”。
但過(guò)程卻是痛苦、艱難的。一次又一次地修改課件，不斷地構(gòu)思、討論，又推翻。往往復(fù)復(fù)修改了十幾次課件，直到晚上八點(diǎn)終于敲定了課件。
到磨授課環(huán)節(jié)的時(shí)候，劉老師先向老師們做了要點(diǎn)的講解和示范。坐在學(xué)生課桌上的王海成老師，突然跑過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“曹老師，能不能給我講講你今天培訓(xùn)的內(nèi)容？”
因?yàn)橥趵蠋熃裉煲辉缇屯獬鰧W(xué)習(xí)了，所以今天我的希沃白板 5應(yīng)用技能提升課他沒有參與。擔(dān)心老師們連軸轉(zhuǎn)吃不消，我把課件發(fā)給了他，告訴他明天一定給他補(bǔ)上這個(gè)內(nèi)容，讓他今晚先好好休息。
十分鐘的功夫，我回到了教室，王老師立馬跑過(guò)來(lái)，興奮的告訴我：“我學(xué)會(huì)了蒙層功能，曹老師能不能幫我看看做的對(duì)不對(duì)？”
看著他生疏的操作著，嘴里還一直念叨著操作的步驟。我真正感受到了一位年過(guò)半百的鄉(xiāng)村教師，對(duì)于學(xué)校、對(duì)于孩子們的責(zé)任感、對(duì)于信息化知識(shí)的渴求。雖然看不到，但我知道那一刻我的眼眶有點(diǎn)紅。
晚上十一點(diǎn)，兩位老師還是很不放心。他們擔(dān)心自己的操作不熟悉，面對(duì)很多聽課的老師們怕緊張，不能給其他老師做好的示范……懷著種種的擔(dān)憂，在深夜十二點(diǎn)才結(jié)束了磨課。
第二天的示范課很成功，兩位老師自己都不敢相信！在結(jié)合了學(xué)生們喜愛的動(dòng)畫元素的示范課上，學(xué)生非常積極活躍。最讓老師吃驚的是：一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)較差、從來(lái)不敢回答問題的小男孩，今天自己主動(dòng)走上講臺(tái)，和老師們同學(xué)們做起了互動(dòng)。
王老師在課后感慨說(shuō)：“我們老師學(xué)習(xí)新技能，讓原本的課堂變得生動(dòng)有趣，讓更多的孩子愛上學(xué)習(xí)，我感覺很值�！闭且�?yàn)橛幸蝗合裢趵蠋熞粯右恍臑橹⒆觽兊睦蠋�，公地鄉(xiāng)小學(xué)雖然條件艱辛，但辦學(xué)質(zhì)量卻在當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名。很多孩子從這里畢業(yè)之后都步入了不錯(cuò)的中學(xué)，甚至大學(xué)。
公地鄉(xiāng)學(xué)校的故事和感動(dòng)還有很多很多。鄉(xiāng)村校的老師們就像一棵棵樹苗，扎根在偏遠(yuǎn)而貧瘠的土地上，他們?yōu)榱诉@里的孩子的成長(zhǎng)在不斷地努力著。在信息化的陽(yáng)光雨露下，我相信總有一天，一棵棵樹苗會(huì)枝繁葉茂，一片片荒漠終將變成綠洲。
我也希望，我們的努力能為這群質(zhì)樸的孩子和無(wú)私的老師們點(diǎn)燃新的希望。
圖 公地鄉(xiāng)學(xué)校全體師生
留言福利
同為老師，
您有什么話想對(duì)鄉(xiāng)村教師說(shuō)呢？
點(diǎn)擊【閱讀原文】進(jìn)行留言，您的留言將有機(jī)會(huì)被制作成卡片寄送到鄉(xiāng)村教師手上，并有機(jī)會(huì)獲得《教思薈》贈(zèng)書一本。
官方微博
)
